IL FOGLIO

Quotidiano || Data 13-02-2010
Pagina |><
1/3

Foglio

ANARCHICI DI CUORE

Per Giovanni Ansaldo, giornalista e idealista, erano eroi in cerca di vendetta per il Risorgimento tradito

di. Maurizio Stefanini

7 erano una volta gli anarchici. Gli
anarchici italiani di fine Ottocen-
to e inizio Novecento: “Il fosco fin del
secolo morente”, come ricordava un
loro inno. Quelli dei quadri di Flavio
Costantini: che si mise a illustrareilo-
10 attentati dopo aver abbandonato il
comunismo per 'anarchismo in segui-
to a una crisi di coscienza seguita a un
viaggio in Unione sovietica, nel 1962;
per poi, con gli anni di piombo, preci-
pitare dopo il 1979 nella nuova crisi di
coscienza, che Pavrebbe portato addi-
rittura a celebrare i Romanov. Gli
anarchici delle canzoni di Pietro Go-
ri: avvocato cantautore e giramondo il
cui repertorio sarebbe stato saccheg-
giato in tempi di Prima Repubblica
nel Congressi di mezzo Arco Costitu-
zionale, fine al Pri di La Malfa e Spa-
dolini. “Addio Lugano bella/ o dolce
terra pia/ scacciati senza colpaf gli
anarchici van via/ e partono cantando/
con la speranza in cuor”. “Noi sugli
abissi tra le nazioni/ di fratellanza
ponti gettiam”. “Dei ribelli sventolia-
mof le bandiere insanguinate/ e innal-
ziam le barricate/ per la vera libertad”,
“Date fiori ai ribelli caduti/ collo
sguardo rivolto all’aurora/ al gagliar-
do che lotta e lavora/ al veggente poe-
ta che muor”,

Gl anarchict del “Diavolo al Ponte-
lungo” di Riccardo Baechelli, del
“Metello” di Vasco Pratolini. E anche
della “Grande Guerra” di Mario Moni-
celli; il Giovanni Busacca di Vittorio
Gassman, che tenta di spiegare “il
Bakunin” a “voi popoli che mangiate
il sapone”. Gente dalle idee incendia-
rie ma dalle maniere spesso forbite e
dai vestiti impeccabili: Gaetanc Bre-
sei il regicida 1o chiamavano “il pai-
no”. E che, sulla fine della sua vita, si
conguistarono una sorprendente se-
rie di omaggi di un giornalista conser-
vatore cone pochi. Una serie di omag-
gi che Giovanni Ansaldo ha raccolto
in una bella antologia, “Gli anarchici
della Belle Epoque”, appena uscita
da Le Lettere (110 pp., euro 9,50). Ma
appunto, c’era una volta anche Gio-

vanni Ansaldo, genovese. Il suo omo-
nimo nonno, matematico e ingegnere,
aveva avuto da Cavour U'incarico di
salvare una fabbrica di motrici, che
lui trasformo nella famosa societa:
collaudando di persona la prima mac-
china fabbricata, e fondandovi pure
una pionieristica scuola serale per

Gente dalle idee incendiarie
ma dalle maniere forbite e dai
vestiti impeccabili: Bresci lo
chiamavano “1l paino”

operai-lavoratori. Suo padre France-
sco, capitano di marina mercantile
specializzato in Estremo oriente, ave-
va avuto 'onore di guidare personal-
mente Sua Maestd Umberto [ a visita-
re il suo piroscafo in partenza per la
Cina, eon i soldati mandati a combat-
tere 1 Boxers: proprio una settimana
prima del regicidio di Monza. Lui la-
scio invece 1 piroscafi per diventare
un principe del giornalismo italiano:
ina direttore, in tempi e regimi diver-
si, di due giornali entrambi di porti af-

fascisti di Croce nel 1925, confinato a
Lipari nel 1926. Liberato nel 1927, co-
stretto per un po’ a lavorare senza fir-
ma. Fascista nel 1935, direttore ap-
punto del giornale dei Ciano, volonta-
rio in Dalmazia due giorni dopo il 25
luglio. Deportato in Germania dopo I8
setfembre, e liberato dai lager nazisti
solo per venire subifo arrestato dalla
polizia di Parri non appena rimesso
piede in Italia e restare in carcere va-
ri mesi. Di nuovo costretto per un po’
a scrivere senza firmare, poi al “Bor-
ghese” di Longanesi, fino alla finale
riabilitazione degasperiana. E da de-
mocristiano felice morira infine a Na-
poli, Tdenne, il primo settembre 1969.

Anno fatidico. Tre mesi e mezzo do-
po, l'attentato di Piazza Fontana e il
dramma di Giuseppe Pinelli, ai cui
funerali viene composta una ballata.
“Quella sera a Milano era caldo/ ma
che caldo che caldo faceva/ brigadie-
re apri un po’ la finestra/ una spinta e
Pinelli va gitt”. E “Gli anarchici. An-
{ologia della canzone libertaria italia-
na (1864-1969)” e appunto il titolo di
un famoso doppio Ip del 1973 dei Can-
zoniere Internazionale per la collana

facciantisi sullo stesso Tirreno della Folk della Fonit Cetra, che fissava al-
sua cittd natale. Dal 1937 al 1943 al l'anno della morte di Pinelli e Ansal-
“Telegrafo” di Livorno, dove I'aveva- do la fine ideale del grande secolo
no voluto Costanzo e Galeazzo Ciano del movimento libertario italiano. Ma
dopo essere stato perseguitato come quella, dopo i1 ’68, Pautunno caldo e
ex antifascista. E dal 1950 al 1965 al Vinizio degli anni di piombo, ¢ anche
“Mattino di Napoli”, dove I'aveva vo- la fine della prima fase della Prima
luto Alcide De Gasperi dopo essere Repubblica: quella per cui appunto
stato perseguitato come ex fascista.  Ansaldo, nel suo saggio del ’47 esal-

Ansaldo: secondo i suoi estimatori,
i Gozzano del giornalismo. Autore di
uu “Ministro della huona vita” in ri-
sposta all’'opposto pamphiet di Gaeta-
1o Salvemini, che ne fa appunto il lau-
datore per antonomasia dell’eta del-
Foro dei salotti giolittiani, con le loro
huone cose di pessimo gusto. Secondo
i suoi detrattori, invece, un’epifome
del voltagabbanismo nazionale. Inter-
ventista con D’Annunzio, proprio in
contestazione a quel Giolitti cui
avrebhe finito per innalzare un monu-
nmento storiografico. Antifascista di
punta: caporedattore del riformista
“Lavora”, articolista della “Rivoluzio-
ne Liberale” di Gobetti, softoscrittore
del Manifesto degli intellettuali anti-

tante Giolitti e alludente a De Gaspe-
ri, aveva indicato il modello dell'Ita-
lietta. Tornando al Canzoniere Inter-
nazionale, quello & un doppio disco
curioso. “Anarchia non vuol dire
bombe/ ma uguaglianza nella li-
berta”, spiega infatti in fine compila-
tion la “Ballata del Pinelli”. Ma dopo
che per due interi 33 giri si & andati
avanti tra “Urlan 'odio la fame e i}
doloref da mille e mille facce insche-
letritef ad urla col suo schianto reden-
tore/ la dinamite”. “Per le vittime tut-
te invendicate/ 14 nel fragor dell’epi-
co rimbombo/ compenseremo sulle
barricate/ piombo con piombo”.
“Sbirri inorridite/ se la dinamite/f voi
serosciare udite/ contro oppressor”.
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“E a chi non soccombe/ si schiudan le
tombe/ s’apprestin le bombe/ s’affili il
pugnal/ E’ I'azione l'ideal”. “Noi salu-
tiam la morte/ bella vendicatrice/ che
schiudera le portef a un’era pitl feli-
ce”. K cosi via.

F’ vero: talora lo splatter si mescola
all'idillio. “Gia allo sguardo mi appar-
ve la terraf tra gli albori di un sole na-
seente”. “La casa & di chi ’abita/é un
vile chi lo ignora/il tempo é dei filoso-
fifla terra di chi la lavora”. “Squilli un
inno di alate speranze/ al gran verde
che il frutto matura/ a la vasta ideal
fioritura/ in cui freme il ruggente av-
venir”. Professore emerito di Storia
delle dottrine politiche a Pavia, sem-
pre in quel 1973 Arture Colombo die-
de inizio a un numero speciale di
“Sforia illustrata” sull’anarchia pro-
prio descrivendola come un “Giano
bifronte”, “fra santita e violenza”: “da
una parte i nichilisti, che si servono
del terrorismo per distruggere ogni
ordine costituito; dall'altra i candidi
utopisti, che rifiutano la violenza e
per raggiungere il lore mondo ideale,
fatto di armonia e giustizia, puntano
sulle virtd naturali dell'uomo”. E' un
filone, quest'ultimo, che a modo suo
confluisce anch’esso nel gran filone
riformista dell'Italia giolittiana e de-
gasperiana celebrata da Ansaldo. In
uno scritto di guesta antologia, origi-
nariamente sul “Mattino” del Capo-
danno 1967, Ansaldo racconta di aver
sfogliato una vecchia raccolta
dell’*Adunata dei Refrattari”, setti-
manale anarchico tra gli italiani di
Boston, in cui “a beneficio delle Vitti-
me Politiche” viene annunciato un
sontuoso pienic. “Il luogo & splendido,
vi saranno cibarie e rinfreschi per tut-
ti, svaghi diversi ed una buona orche-
stra per ballare”. E git allora lodi, sul
mado in cui questi anarehiet in esilio
avevano conservato le buone virtit ca-
salinghe delle zie ottocentesche.

Pil spesso ancora, perd, Ansaldo
appare attratto proprio dai regicidi.
Sante Caserio: il fornaio di Motta Vi-
sconti che il 24 giugno 1834 ando a pu-
gnalare a morte il presidente france-
se Sadi Carnot, con lo stesso compun-
to fervore can cui da piccolo aveva fat-
to il san Giovanni Battista nelle pro-
cessioni del suo paese, e con cui
avrebbe poi affrontato la ghigliottina;
ispirando ai cantastorie la famosa me-
lodia ancora nota come “Aria di Case-
rio”. Giovanni Passanante: il cuoco lu-
cano che il 17 novembre 1878 aveva at-

tentato per primo a Umberto I Pietro
Acciarito: il fabbro di Artena che il 22
aprile 1897 era tornato alla carica, con
un pugnale che si era forgiato da solo.
Gaetano Bresci: il tessifore pratese
tornato dall’America con una pistola,
che giudicando “sentimentale” Videa
di Passanante, Caserio e Acciarito di
sftdare la vittima in cavalleresco cor-
Po a corpo si era preparato al poligo-
no, per il finale tiro a segno sul Re
Buono del 29 luglio 1900, C'¢ il sospet-
to di contatti tra lo stesso Bresci e la
deposta regina delle Due Sicilie Ma-
ria Sofia, dopo che la stessa si era gua-
dagnata il soprannome di “Regina de-
gli Anarchici” per altri suoi contatti
con il capuano Errico Malatesta. “GH
anarchici avevano sempre avufo vivo
il senso dell'illegalita perpetrata dai
Savoia nel 1860, fino a ripeterne tal-
volta la propria giustificazione (S, noi
vogliamo abbattere la vostra Casa di
Savoia, ma facendolo, seguiamo l'e-
sempio di essa, che abbatté i Borboni’,
era stato gridato fin dal 1891 dalla gab-
bia degli accusati in un processo di
anarchici a Roma)”, ricordava Ansal-
do. Ma ¢’é anche Luigi Luccheni: ca-
meriere emiliano che il 10 settembre
1898 yecide a Ginevra con un colpo di
lima al cuore Elisabetta d’Austria. La
“moglie di Cecco Beppe” delle strofet-
te risorgimentali, futura Sissi dei film
con Romy Schneider.

“Legittimisti credendo di essere
nemici di tutti i re, reazionari creden-
do di accelerare la corsa verso Pavve-

nire, nazionalisti credendo di avere

rinnegato la patria; puri strumenti di
una logica ideale pit forte di loro, co-
me accade ai poveri uomini che han-
no impulso ad agire piu sviluppato
della capacita razioeinativa”, chiosa
Ansaldo. Come ricorda Francesco
Perfetti nella Prefazione, per sua
stessa ammissione “se fosse vissuto
‘al tempi splendenti dell’anarchia ita-
liana’ Ansaldo sarebbe stato un parti-
giano risolutissimo di quei commissa-
ri di polizia che non avrebbero esita-
to un minufo, cinta la sciarpa, a far
dare ‘i classici tre squilli di tromba’ al
primo apparire di un corteo di anar-
chici”. Olfrettutio, da diretfore del
“Telegrafo” aveva lavorato con sotto
gli oechi i cimeli di Giuseppe Bandi:
garibaldino, storico dei Mille, fonda-
tore del giornale, e assassinato dagli
anarchici proprio per aver eriticato il
delitto Sadi Carnot. Ma poiché aveva
la fortuna di poterli vedere in pro-

spettiva, era arrivato a considerarli
un indispensabile elemento dialetti-
co della storia nazionale, Un po’, an-
ch’essi, buone cose di pessimo gusto
dell’era crispina e giolittiana, Un po’
indispensabile lievito di circolazione
delle élite, nella scuola di Vilfredo
Pareto e Georges Sorel. “Un’espres-
sione forte e schietta delle forze vita-
1i del paese, del fermento segreto che
ne pervadeva le arterie, ne animava
1a circolazione sanguigna”. “La loro
vigoria era correlativa alla vigoria
della borghesia”.

Dungue, “la fede della borghesia
nel proprio denaro, accanitamente
guadagnato e difeso e nelle istituzio-
ni che lo presidiavane” doveva avere
“come pendant necessario la negazio-
ne degli anarchiei, che rimproverava-
no ai borghesi di essere tutti dei la-
droni e dei criminali”. E “la convin-
zione dominante della borghesia, che
Pordine andasse difeso, se occorreva,
anche facendo sparare in piazza” do-
veva avere “come pendant necessario
la convinzione degli anarchiei che
Pordine dovesse essere mandato all’a-
ria anche con le bombe, messe sul da-
vanzale delle finestre dei primi piani
barghesi, tanto per fare una sorpresi-
na al padrone di casa”. Ma c’era nel-
1a nostra storia qualcosa che distin-
gueva gli italiani dagli anarchici fran-
cesi; “piccolo-borghesi irritati e invi-
diosi di dovere assistere a bocca
asciutta alla bella vita”. Per non dire
degli spagnoli, che per Ansaldo ave-
vano portato “all'esasperazione la lot-
ta contro il predominio tradizionale
dei preti”, finendo perd per essere
contagiati a loro volta dal “gusto ma-

“Fondamentalmente, italiani
delusi del modo com’era finita la
grande  fiammata  del
Risorgimento, e mortificati”

cabro dei monaci che combattevano”.

Cos’erano dunque gli anarchici no-
strani secondo Ansaldo? “Fondamen-
talmente, italiani delusi del modo
com’era finita la grande flammata del
Risorgimento, e mortificati che I'Italia
unita, argomento di tanti sogni di po-
tenza e di grandezza, fosse poi riuscita,
alla prova dei fatti, un paese cosi de-
bole, cosi povero, Essi erano la quin-
{essenza distillata di tutta Famarezza
che fu in fondo al gran dramma dell’e-
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