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Anarchici, iribelli
della Belle Epoque

PIERO OTTONE

rutto secolo, I'Ottocento, per capi di
Stato e teste coronate: si apre con la
congiura dei decabristi, che cospira-
no contro lo zar di Russia, si chiude
conl'uccisione di Umberto Primo, re
w d’Italia. I decabristi erano aristocrati-
cidisangue blu, poco portatialle congiure: finirono
in Siberia. Ma i protagonisti del terrorismo ottocen-
tescofuronoglianarchici, personaggidiumile origi-
ne e di grande fierezza, idealisti, temerari. «lo vi di-
sprezzo,voi,le vostreleggi, il vostro ordine e il vostro
governo di despoti —proclamo uno diloro qualche
istante prima di essere giustiziato —. Che mi si im-
picchi pure, per questo! Che misiimpicchi pureb
Giovanni Ansaldo, grande giornalista e saggista,
eranell’animo un conservatore: diresse ai tempi del
fascismo Il Telegrafo di Livorno, fu amico di Galeaz-

zo Ciano. Ma per gli anarchici aveva una certa am-
mirazione, quasi un filo di simpatia. Su alcuni dilo-
rofece qualchericerca, scrissearticoliesaggiadesso
ripubblicati dalla casa col titolo
Glianarchicidella Belle Epoque.Incopertinac’'euna
divertente illustrazione di Flavio Costantini. Ne
emergono ritratti di grande umanita.

1 fatti, innanzitutto. Il primo degli attentati qui
presiin esame fu compiutoil 24 giugno 1894, quan-
doSadiCarnot, presidentedellaRepubblicadiFran-
cia, fuaggreditoalione, estecchitoconunasolama-
gistrale pugnalata, da un italiano: 'anarchico Sante
Caserio. Mal’evento pernoipitlimportante & il regi-
cidio di Monza. Umberto era gia stato bersaglio di
due aggressioni, a Napoli nel 1878, a Firenze nel
1897.1/avevafattafranca. Econ mirabilesprezzodel
pericolo (quanto diverso dall’andazzo dei nostri
tempi) rifiutava ogni eccesso di protezione. «Crede-
vanel proprio mestiere dire—scrive Ansaldo—eri-

tenevacheessoimponesse certidoveridicoraggioe
dieleganza anche difronte allaminacciaignota». Al
suo aiutante di campo Umberto diceva: «Anche se
davanti a me si perlustrassero a una a una tutte le
porte, tutti i canti delle strade, tutti gli androni, non
sipotrebbeimpedireditirarmiuncolpodirevolver».
Conquattro colpidirevolver, infatti, Gaetano Bresci
lo freddd a Monza, il 29 luglio 1900. Un terzo atten-
tato raccontato da Ansaldo fu diretto contro Giu-
seppe Bandi, fondatore e direttore del Telegrafo di
Livorno (lo stesso che Ansaldo ando poi a dirigere):
assassinato il primo luglio 1894, con una pugnalata
come Carnot. Ce n’era, come si vede, anche per i
giornalisti.

Ma chi erano, dunque, questi anarchici, questi

terroristi dell’Ottocento? L'anarchismo fu un feno-
meno di carattere globale, si diffuse in Europa e in
America, pertanteragioni. Ma inItaliafu particolar-
mente rigoglioso, e alla sua fioritura, se cosi possia-
mochiamarla, possono avere contribuitolevicende
dell’'unificazione: un bel tema, specie nella vicinan-
zadelcentocinquantesimoanniversario.L'Ttaliaera
statasognataepromessa(scrive Ansaldo) «comena-
zionesacrainvestitadiunamissionefraipopoli»:ma
erainrealta «unPaese ancoramoltomalfermonelle
sue assise fondamentali», Gli italiani si accorsero di
essere in Europa e nell’ambito della Triplice allean-
zail parente povero. Era diffusa una grande miseria,
fra contadini e operai. E circolavano tante idee, bel-
licose e confuse.

Gaetano Bresci condivise i sentimenti di delusio-
ne e amarezza. Eranato nel 1869 a Cojano, comune
diPrato, figlio di mezzadri che avevano'ambizione
disalire nella societa: un fratello divento tenente di
carriera, era in servizio a Caserta al momento del-
Pattentato (bel risveglio per il povero tenente, chio-
sa Ansaldo, la mattina del 30 luglio). L’ambiente in
cui Gaetano crebbe era pervaso «da una certa acre-
dine, piisprezzante in Toscanache altrove, versolo
Statoitaliano e versolamonarchia dei Savoia». Epoi
c’era la predicazione anarchica, i volantini, gli arti-
colipililo menoclandestini, le riunioni. Gaetano, ra-
gazzo serio, si iscrisse a un’associazione, fece attiva
propaganda. Frail 1891 e il 1893 fu arrestato, e con-
dannato a qualche mese. La sua strada, ormai, era
segnata.

Nel 1897 emigrd negli Stati Uniti. C’erano anar-
chici anche I, lui i conobbe e si rafforzo nelle sue
convinzioni. Gli eventi di quegli anni, d’altra parte,
erano destinatiad accendere un odio sempre pitivi-
vo verso chi governava I'Ttalia, verso il suo re. Crispi
aveva suscitato speranze, con le avventure colonia-
Hi, con sognidigrandezza che perfino agli anarchici,
forse, del tutto non dispiacevano. Poi venne Adua,
P'umiliazione della sconfitta; vennero gli scontri di
Milano, le cannonate di Bava Beccaris. Eil re, al ge-
nerale, aveva mandato un telegramma di approva-
zione. Tutto questo formo una miscela esplosiva.
numerosi anarchici che si riunivano ogni sera a Pa-
terson, nel NewJersey, a pocadistanzadaNew York,

discutevano, si montavano la testa. Un brutto gior-
no, decisero difare fuoriil re.

L'attentato contro re Umberto fu dunque archi-
tettatoe decisodaungruppodianarchiciitalianine-
gliStati Uniti. Fuscelto!l'esecutore: un certoSperan-
dio Carbone. Ma poi Sperandio non parti: e per sal-
varel onore, per dimostrare che non era un vile, uc-
cise in cambio un certo Pessina che lo aveva licen-
ziato, quindisitolse lavita. Machisarebbe andatoal
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